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Riassumere la complessa storia dei temi e dei terreni di ricerca dell’antropologia 
australiana nello spazio di poche pagine è impresa non semplice. Per questa ragione 
abbiamo ritenuto opportuno darne un resoconto parziale privilegiando l’analisi del 
rapporto delle popolazioni indigene australiane e del Pacifico occidentale con lo sta-
to coloniale e postcoloniale. Per le ragioni storiche delineate nella sezione seguente, 
l’etnografia aboriginalista e quella melanesianista si sono sviluppate in parallelo, 
salvo rare eccezioni, nonostante le straordinarie similitudini e il comune milieu po-
litico. Pur riconoscendo l’artificiosità della distinzione, abbiamo mantenuto questa 
persistente suddivisione areale dell’antropologia australiana, indicando al lettore dif-
ferenze e sovrapposizioni su determinate tematiche1.

18.1   Inquadramento storico

Il continente australiano e la Nuova Guinea hanno occupato un ruolo centrale nello 
sviluppo delle discipline antropologiche e della pratica etnografica ben prima della 
loro professionalizzazione2. Nel 1827 l’Impero britannico reclamò l’intero continente 
australiano per sé e, una volta stabilito il dominio sulle coste e iniziato il processo di 
insediamento e di colonizzazione, si avviò una fase di esplorazione dell’interno che 
risultò in importanti spedizioni etnografiche. Di questo periodo rimangono celebri lo 
studio di Fison e Howitt (1880) sui sistemi di parentela fortemente influenzato dai 
lavori di Morgan in Nord America, e le monografie di Spencer e Gillen (1899) che co-
stituirono il materiale principale per l’influente lavoro di Durkheim (1912) sul totemi-

1 Nonostante il capitolo sia stato scritto a quattro mani, le sezioni 18.1 (pp. 487-490) e 18.3 (pp. 501-
505) sono da considerarsi ad opera di Dario Di Rosa, mentre la sezione 18.2 (pp. 490-500) ad opera di 
Franca Tamisari. Salvo diversamente indicato, le traduzioni dall’inglese sono degli autori. 
2 Con il termine «Nuova Guinea» ci si riferisce nel presente capitolo all’isola che oggi comprende lo 
stato della Papua Nuova Guinea a est e la provincia indonesiana di West Papua a ovest. La nomenclatura 
usata nel capitolo segue i nomi e lo status legale storicamente riferiti al contesto storico preso in esame.

Capitolo 18

L’antropologia in Australia e nel Pacifico occidentale

di Franca Tamisari, Dario Di Rosa
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smo. A cavallo tra Ottocento e Novecento l’antropologia accademica britannica vide 
un progressivo cambio di rotta, dalla cosiddetta antropologia da tavolino alla raccolta 
di prima mano dei «dati» etnografici. Simbolo di tale mutamento fu la Cambridge 
Anthropological Expedition allo Stretto di Torres (tra Australia e Nuova Guinea) del 
1898, che vide protagonisti studiosi del calibro di Haddon, Rivers e Seligman, e i cui 
risultati furono raccolti e pubblicati in sei volumi (AA.VV. 1901-1908). Fu duran-
te questa spedizione che Rivers (1910) elaborò il cosiddetto «metodo genealogico» 
tutt’oggi alla base della raccolta delle terminologie di parentela. Appena un decennio 
dopo, la coppia Hocart e Rivers condusse una ricerca sulle forme di parentela (matri-
lineari) nelle Isole Salomone per molti versi pioneristica data la relativamente lunga 
permanenza sul campo (6 mesi) e la natura multi-situata di tale «campo» che permi-
se ai due etnografi di cogliere l’importanza delle interrelazioni tra i diversi gruppi 
dell’arcipelago (Hviding, Berg 2014). La regione del Pacifico sudoccidentale occupa 
dunque un posto di rilievo nello sviluppo della pratica etnografica ben prima della sua 
canonizzazione malinowskiana nel celebre Argonauti (Malinowski 1922).

Fu da questo milieu imperiale che emerse l’antropologia australiana, anche grazie 
al ruolo giocato dal Governatore dell’allora territorio di Papua, Hubert Murray, il 
quale si fece promotore di una politica di amministrazione dei «nativi» che, seppur 
paternalista e in linea con le teorie antropologiche dell’epoca, mirava a una convi-
venza tra colonizzatori e colonizzati basata sul rispetto (e mantenimento) di quelle 
differenze culturali accettabili per la sensibilità e gli obiettivi pratici dei colonizza-
tori; una politica rispondente al mutato atteggiamento internazionale nei confron-
ti delle pratiche coloniali a seguito dell’affermarsi del liberalismo (Stoler, Cooper 
1997). Tale sensibilità era anche frutto del mutato clima culturale, sociale e politico 
che portò nel 1901 alla federazione delle varie colonie nel Commonwealth of Au-
stralia e il seguente passaggio di testimone dell’amministrazione della Nuova Guinea 
Britannica al neonato dominio dell’Impero britannico. Guardando al proprio passato 
recente, tra l’emergente classe media australiana mise radici l’idea che la Nuova 
Guinea non dovesse trasformarsi nella «frontiera» che per decenni costituì il terreno 
di scontro tra Aborigeni e coloni (Di Rosa 2017). All’immagine delle comunità abo-
rigene come razza destinata a scomparire rapidamente a causa del contatto con i co-
lonizzatori, si sovrapposero simili discorsi scientifici di forte taglio psicologico che 
attribuivano al rapido cambiamento socio-culturale la causa dell’inedia, e in ultima 
istanza della scomparsa, delle popolazioni indigene (Rivers 1922). Se sul continente 
australiano tale scomparsa, seppur lamentabile, non faceva altro che liberare spazio 
in cui i coloni potevano insediarsi, in altre aree del Pacifico occidentale il rischio era 
una mancanza di forza lavoro. Uno dei compiti dell’amministrazione coloniale era 
trovare sostituti a quei complessi culturali ritenuti inaccettabili; un chiaro esempio 
viene fornito da Sanga (2009) nel suo studio della introduzione di sport come il cri-
cket e il football come sostituti della caccia alle teste.

Nonostante Murray individuasse nell’antropologia uno strumento scientifico 
per l’amministrazione coloniale, i rapporti con i giovani antropologi accademici 
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che condussero ricerca nel territorio furono piuttosto tesi. I diari di Malinowski 
registrano un netto cambio di atteggiamento nei confronti del Governatore nell’in-
tervallo tra la sua ricerca a Mailu e quella successiva alle Trobriand (Malinowski 
1967, pp. 37, 127). Anche Fortune ebbe frizioni con Murray quando l’antropologo 
si rifiutò di rivelare informazioni sulla pratica della stregoneria presso Dobu, dove 
l’antropologo stava conducendo la sua ricerca (Gray 1999). La stregoneria, infatti, 
era una di quelle pratiche «tradizionali» che l’amministrazione coloniale cercò di 
estirpare criminalizzandola per i suoi effetti anti-sociali. Fu proprio in merito al 
tema della somministrazione della giustizia che Murray scambiò un acceso botta e 
risposta con l’antropologo Pitt-Rivers sulle pagine della rivista «Man» (Pitt-Rivers 
1929, 1930; Murray 1930, 1931). È da tale contesto, e contro la visione «immobi-
lista» del funzionalismo malinowskiano, che Murray fece attività di lobbying per 
istituire la figura di Antropologo Governativo come parte dell’apparato ammini-
strativo coloniale.

Come si evince da quanto delineato esiste un legame a doppio filo tra Murray e 
i centri accademici britannici (dei quali, d’altronde, faceva parte il fratello Gilbert, 
professore di Lettere Classiche a Oxford). Figure del calibro di Haddon e Marrett so-
stennero il progetto di Murray, e furono loro a suggerire i nomi di potenziali candida-
ti per la carica di Antropologo Governativo che Murray volle istituire per il territorio 
di Papua. Nel 1921, Francis Edgar Williams ricoprì tale carica fino alla sua morte in 
combattimento nel 1943, e da tale posizione poté condurre ricerche che produssero 
importanti e dettagliate monografie pubblicate dalla Oxford University Press (con 
prefazioni di Haddon, Marrett e Seligman) nonché muovere critiche al paradigma 
funzionalista (Di Rosa 2018). Sempre Murray fu strumentale nel far pressione sul 
governo australiano per stabilire una figura analoga nel confinante Mandato del-
la Nuova Guinea. Questo ruolo fu occupato da Chinnery nel 1924 il quale, oltre a 
svolgere il proprio lavoro e condurre ricerche, coadiuvò il soggiorno etnografico di 
antropologi del calibro di Margeret Mead e Gregory Bateson. 

La ricerca di legittimazione scientifica dell’amministrazione Murray portò anche 
alla creazione della prima cattedra di Antropologia presso l’Università di Sydney nel 
1926, presieduta prima da Alfred R. Radcliffe-Brown, poi da Raymond Firth (1931-
1932) e infine da Adolphus P. Elkin (1932-1956). Il neonato dipartimento era volto a 
«fornire una formazione antropologica ai cadetti dell’amministrazione del Mandate 
Territory of New Guinea» nonché «offrire speciali corsi intensivi a beneficio degli 
ufficiali anziani» di entrambe le amministrazioni coloniali (Firth 1932, p. 2). I corsi 
offerti si concentravano in particolare sulle strutture sociali, il cui fine pratico per 
l’amministrazione coloniale è sottolineato da Firth (Ibidem, p. 8):

«Idealmente ci si può attendere un compendio antropologico che elenchi ogni tribù del 
territorio o gruppo di esse e i principî del loro sistema culturale, al quale l’ufficiale esau-
sto possa rivolgersi come guida per l’elucidazione di casi di ordinamento fondiario, la 
restituzione di doni e affidamento dei figli in caso di divorzio, e altri casi simili». 
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La vocazione alla formazione del personale coloniale, importante fonte di introito 
e quindi sostenibilità del programma, si accompagnò alla promozione di ricerche, 
non da ultimo proprio tra i gruppi aborigeni australiani, anche grazie a finanziamenti 
della Rockfeller Foundation3. «Oceania», la rivista tuttora pubblicata dal Diparti-
mento, ospitò gli esiti di molte di queste ricerche.

Ci troviamo di fronte a un apparente paradosso. Da un lato, il Dipartimento di An-
tropologia fu istituito con lo scopo di formare il personale amministrativo di stanza in 
Nuova Guinea; dall’altro ben due direttori, Radcliffe-Brown ed Elkin, avevano chiari 
interessi di ricerca sulle comunità aborigene. Come acutamente osservato da Peter-
son (1990) è in questa prima fase che si delinea una divisione del lavoro etnografico 
che porterà a una marginalizzazione degli studi sulle comunità aborigene australiane 
nel dopoguerra. Un paradigma evoluzionista persistente, per quanto in declino, che 
vedeva negli aborigeni australiani la quintessenza del «primitivo» e quindi una fonte 
preziosa per le ricerche informate da tale indirizzo, veniva gradualmente soppiantato 
dal paradigma funzionalista che meglio si confaceva alle necessità di quella forma 
di amministrazione coloniale nota come indirect rule praticata nei territori di Papua 
e Nuova Guinea.

La Seconda guerra mondiale investì direttamente l’Australia quando il Giappo-
ne attaccò Pearl Harbour e usò diverse aree del Pacifico come basi militari incluse 
le colonie in Nuova Guinea. Fu in questo periodo che una nuova generazione di an-
tropologi venne reclutata da enti militari, di fatto rompendo il «monopolio antro-
pologico» dell’Università di Sydney (Gray 1994) con importanti conseguenze nel 
dopoguerra. Infatti, con la creazione nel 1946 della Australian National University 
(ANU) nella capitale Canberra e in particolare la Research School of Pacific Stu-
dies (Firth 1996), nonché il consolidarsi dell’antropologia in altre università, si 
avvia un processo di informale divisione del lavoro etnografico tra diversi centri di 
ricerca e insegnamento che daranno vita ai diversi filoni di ricerca presi in esame 
nel resto del capitolo. 

18.2   Studi indigeni australiani

Questa ricostruzione dell’antropologia culturale in Australia non aspira e non può 
essere una rassegna di tutti gli ambiti di studio che sono stati affrontati da ricerca-
tori, australiani o stranieri, che si sono dedicati allo studio delle popolazioni indige-
ne australiane, un ambito di studio conosciuto in passato come «Studi aborigeni» 
(Aboriginal Studies) e, più recentemente, «Studi indigeni» (Indigenous Studies). In 
quanto segue ci si limiterà a identificare alcuni macro-temi che hanno segnato im-

3 Si veda l’impressionante lista di pubblicazioni antropologiche in appena un decennio di vita del Di-
partimento in appendice a Elkin (1943).
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portanti svolte teoriche e metodologiche dell’antropologia in Australia, soprattutto 
in riferimento alla storia coloniale e postcoloniale del Paese. Come notò Collmann 
(1979, 1988, p. 236), un antropologo che focalizzò la ricerca sulla risposta indigena 
alle istituzioni governative nel contesto urbano di Alice Spring in Centro Australia, 
non è possibile considerare la vita sociale delle comunità indigene in isolamento 
dalla società australiana in cui sono collocate e dal suo retaggio coloniale. Kapferer 
(1988, p. 142) afferma che la costruzione dell’identità indigena australiana nasce 
«dal pensiero magico di un nazionalismo occidentale moderno». Nel presentare gli 
approcci che hanno caratterizzato l’antropologia australiana, si identificano alcune 
congiunture storiche che hanno segnato svolte politiche, ideologiche e sociali nelle 
relazioni tra indigeni e non indigeni in Australia. Il primo periodo comincia agli inizi 
degli anni Settanta con la politica governativa dell’autodeterminazione (1972-1990) 
in cui, all’interno di una più ampia politica postcoloniale volta al conseguimento 
degli stessi diritti umani, per la prima volta, il governo federale riconobbe il diritto 
degli indigeni australiani a essere consultati su tutte le decisioni prese riguardo al 
loro benessere sanitario, economico, politico e sociale4. Bisogna ricordare che solo 
nel 1967, in seguito a un referendum nazionale, gli indigeni australiani furono inclusi 
nel censimento e che solo pochi anni prima, nel 1963, avevano ottenuto il diritto di 
voto. Prima di questa data erano, infatti, considerati «persone sotto la custodia dello 
stato» (wards of the state). La politica dell’autodeterminazione è stata messa in moto 
dal movimento della popolazione yolngu della Terra di Arnhem nordorientale, nel 
nord del Paese, per il riconoscimento dei loro diritti terrieri e marini contro lo sfrutta-
mento minerario da parte di una compagnia privata autorizzata dal governo federale5. 
Questi eventi diedero avvio al processo politico e legale che riconobbe i diritti terrie-
ri indigeni prima a livello del Territorio del Nord con la legge dell’Aboriginal Land 
Rights Act del 1976 e in seguito, grazie all’attivismo indigeno (per esempio gli even-
ti conosciuti collettivamente come la «Tent Embassy 1972»), al riconoscimento della 
proprietà terriera indigena a livello nazionale con la legge nazionale del titolo Nativo 
nel 1993 (National Native Title Act; infra)6. Questo primo riconoscimento ufficia-
le dei diritti terrieri indigeni ebbe un profondo impatto sull’antropologia. In prima 

4 A partire dalla fine del XIX secolo, la politica coloniale australiana si può dividere approssimati-
vamente in cinque periodi distinti da particolari legislazioni e iniziative governative. Questi sono: il 
periodo di segregazione o protezione dal 1880 al 1936; il periodo di assimilazione dal 1937 al 1971; 
il periodo di auto-determinazione dal 1972 al 1990; la politica della riconciliazione dal 1991 al 2001; 
e, infine, le politiche che hanno introdotto le leggi speciali del così detto «intervento» nelle comunità 
indigene considerate più «disfunzionali», iniziato dal governo liberale nel 2007 e attualmente ancora in 
vigore (Tamisari 2018, pp. 26-32).
5 Questi eventi includono la presentazione di una «Petizione su corteccia» nel 1963 per rivendicare la 
proprietà terriera indigena e poi la «Causa Yirrkala» (Milirrpum vs Nabalco Pty. Ltd. and the Com-
monwealth of Australia) nel 1969 contro la compagnia mineraria e il governo australiano (si veda 
Stanner 1979b; Williams 1986, cap. 10).
6 Alcuni leader indigeni del sud-est del Paese montarono un’ambasciata indigena (Tent Embassy) davanti 
alla sede del Parlamento federale australiano rivendicando diritti politici e terrieri (si vedano il resoconto 
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battuta, poiché gli antropologi volsero la loro attenzione a questioni di governance 
e soprattutto alla maniera in cui gli indigeni erano stati «incapsulati» all’interno di 
uno stato liberale che si era insediato e si era imposto con la forza. Questa enfasi 
sulla governance portò gli studi antropologici a documentare in maniera costante 
e approfondita le risposte degli indigeni australiani da una prospettiva teorica che 
oscillava tra il compromesso e la resistenza, le continuità culturali e il cambiamento 
radicale (Lea 2012, p. 188) soprattutto nello studio dell’appropriazione e ri-signifi-
cazione del cristianesimo e nel riconoscimento legale dei diritti terrieri indigeni. In 
seconda battuta, ai fini del riconoscimento legale della proprietà terriera, gli antro-
pologi cominciarono a fornire studi dettagliati sui sistemi sociali e politici indigeni 
contribuendo a esporre le popolazioni indigene ai controlli minuziosi dell’apparato 
coloniale (Povinelli 1998) e rendendosi così complici nel determinare e nell’asse-
gnare un’«autentica idigeneità» (Lea 2012, p. 188). Infine, come ricorda Cowlishaw 
(2018, p. 37) questo periodo storico fu caratterizzato dalla «politica dell’identità» 
(identity politics), un approccio con il quale docenti, attivisti, intellettuali e artisti 
indigeni domandarono, con sempre maggiore insistenza, di rappresentare se stessi 
a livello politico (per esempio si vedano, Langton 1993; Russell 2001; von Sturmer 
1989), nelle arti visive (Croft 1999; Mundine 1990, 2007) e cominciarono a parlare 
di storia (Huggins 1998; Gilbert 1973, 1977), di partecipazione politica (Perkins 
1975; Horner 1974; Pearson 1994, 2000), di identità indigena, di whiteness e di raz-
zismo (Moreton-Robinson 2000; Mudrooroo 1997; Sykes 1975)7. 

Per presentare una rassegna degli studi indigeni ci si concentra su alcuni ambiti 
di studio che meglio illustrano come le popolazioni indigene e le istituzioni non 
indigene si sono confrontate attraverso complesse dinamiche di riconoscimento e di 
negoziazione politica in cui l’antropologia ha giocato e continua a giocare un ruolo 
importante. Dopo un paragrafo dedicato a come l’antropologia abbia fino agli anni 
Sessanta privilegiato una ricostruzione della società indigena precoloniale piuttosto 
che documentarne le dinamiche di sopravvivenza, si volge l’attenzione agli studi 
sull’aboriginalizzazione del cristianesimo e al dibattito sul ruolo degli antropologi 
nel riconoscimento legale dei diritti fondiari. 

Il grande silenzio australiano

Con l’espressione «il grande silenzio australiano», alla fine degli anni Sessanta, Wil-
liam Stanner (1979a) accusa gli storici australiani di aver relegato gli Indigeni au-

dell’attivista indigeno Gilbert 1973, e anche Robinson 1994). Sul significato della decisione Mabo che 
precede la legge sul Titolo Nativo, si veda Attwood (1996); Rowse (1993); Rowse, Goot (1994).
7 È importante ricordare che dalla fine degli anni Ottanta in tutto il Paese, le comunità indigene riven-
dicarono il controllo sull’insegnamento e sulla gestione autonoma degli studi indigeni nelle principali 
università del Paese (per l’Università di Sydney, si veda Mooney, Cleverly 2009). 
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straliani a brevi «malinconici accenni» nelle note a piè di pagina dei testi dedicati 
alla storia del Paese (si veda Curthoys 1988, p. 238). Se il mito della «scoperta» 
dell’Australia da parte del Capitano Cook nel 1778 e il seguente insediamento della 
prima colonia penale vicino a Sydney nel 1788, sotto la guida del Capitano Phillip, 
sono fatti conosciuti e studiati, la storia delle relazioni razziali tra i coloni britannici e 
gli indigeni australiani è stata raccontata dagli storici, e non dagli antropologi, solo a 
cominciare dall’inizio degli anni Settanta. Sono stati infatti gli storici Rowley (1970, 
1971a, 1971b) e Reynolds (1972, 1981, 1987) che hanno cominciato a infrangere il 
«grande silenzio australiano», quello della storiografia sulla colonizzazione (Stanner 
1979a, p. 207). In Australia, agli inizi della disciplina, l’antropologia ha contribuito 
a questo silenzio fornendo rappresentazioni in sintonia con il progetto coloniale di 
conquista. Un’altra delle critiche che Stanner mosse fu diretta agli stessi antropologi 
che, come lui, si erano posti l’obiettivo di salvare frammenti di informazione e da 
questi ricostruire le forme tradizionali della vita sociale piuttosto che considerare le 
«condizioni attuali» in cui le popolazioni indigene si trovavano a vivere come, per 
esempio, la povertà, le malattie, lo sfruttamento, l’influenza del cristianesimo, le leg-
gi di segregazione che imprigionavano gli indigeni nelle missioni (Ibidem, p. 203). 
Stanner critica se stesso per aver celato le cose peggiori della frontiera dietro a uno 
schermo e per aver travisato la realtà. Con le sue parole:

«Il giovane antropologo adesso voleva capire ciò che allora era chiamato “il sistema fun-
zionale” della vita sociale, in che modo le istituzioni si mantenessero a vicenda e contribu-
issero al processo totale dell’esistenza umana. Stavamo cominciando a parlare di “struttura 
sociale” quale sistema di relazioni durature tra persone e gruppi. Quando una società si 
stava disintegrando (come la maggior parte degli aborigeni) pensavamo fosse il nostro 
compito salvare frammenti di informazione e da questi cercare di ricostruire le forme so-
ciali tradizionali. Questi miei interessi aiutano a capire perché un interesse nelle “realtà 
attuali” non si estendesse alle condizioni di vita attuali degli aborigeni, e perché ho parlato 
di quelle condizioni in maniera marginale e in tutt’altra maniera che con parole di denun-
cia. Ma questa non è una spiegazione sufficiente. Quello che mancava era l’idea che da uno 
stadio ormai raggiunto di disintegrazione, si potesse pensare a un possibile sviluppo della 
vita economica, sociale e politica delle popolazioni aborigene» (Ibidem, pp. 204-205).

Nell’insistere sul fatto che la marginalizzazione degli indigeni australiani era un 
«aspetto strutturale» nella storia, nell’antropologia e nella politica australiane che «nel 
tempo e con l’abitudine si era trasformata in un culto dell’oblio praticato su scala 
nazionale», Stanner (Ibidem, p. 214) ha identificato un aspetto essenziale e ancora irri-
solto delle relazioni tra indigeni e non indigeni (Beckett, Hinkson 1988, p. 16). Come 
ha notato Langton (2003, p. 113), antropologa e attivista indigena, «la forma più facile 
e naturale di razzismo nella rappresentazione è l’atto di rendere l’altro invisibile».

Se il «grande silenzio australiano» continua a essere rotto con una serie di docu-
mentari sulla storia coloniale e altre iniziative a livello divulgativo, vi è contempora-
neamente un’incessante creazione di rappresentazioni stereotipate, politiche e leggi 
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che continuano a coprire le voci degli indigeni australiani8. Come ha affermato la 
registra indigena Rachel Perkins, ben cinquantun anni dopo la denuncia di Stanner, 
la battaglia per porre fine al «culto dell’oblio» e far sì che le voci indigene siano 
finalmente ascoltate è ancora in corso9. 

Se la maggior parte degli studi antropologici fino agli anni Sessanta fu occupata con 
la ricostruzione della «Cultura Alta» (High Culture) degli indigeni australiani (Stanner 
1965, 1989; si veda anche Elkin 1977 [1945]), cioè un modo di vivere e di essere con-
siderato non inquinato dal colonialismo, ci sono delle importanti eccezioni. Come nota 
Berndt (1967, p. 256) l’antropologia australiana degli anni Cinquanta e Sessanta «non 
ha solo prodotto molti dati empirici in relazione ad aspetti «tradizionali», ma anche 
in relazione ai processi e alle conseguenze del cambiamento» notando, tuttavia, che 
«[la] maggior parte di questa [produzione] non è stata ancora pubblicata». Come ben 
argomenta Cowlishaw (2013, 2017, p. 324), la letteratura antropologica sugli indigeni 
australiani è stata informata da un approccio volto allo studio di «forme classiche del-
la cultura aborigena piuttosto che alle minacce temporali e alle battaglie in relazione 
alle forze coloniali». Con qualche importante eccezione, la maggior parte degli studi 
antropologici si è concentrata sulle comunità «tradizionali» o «rurali» situate preva-
lentemente al nord, al centro e all’ovest dell’Australia a discapito delle popolazioni 
cosiddette «non tradizionali» o «urbane» del sud-est del Paese (Langton 1982; Beckett 
1988; Keen 1988). I maggiori esponenti dell’approccio che Cowlishaw (2017, 2018) 
chiama «classicista» sono stati Stanner (1965), Hiatt (1965) e Maddock (1974) che 
hanno prodotto etnografie dettagliate sulla religione, la struttura sociale, la parentela, 
le relazioni egalitarie, la mancanza della proprietà privata e l’autonomia individuale. 

Incontri diplomatici: due leggi

Dalla fine degli anni Sessanta, uno dei primi studi a spostare l’attenzione sulle rela-
zioni tra indigeni e non indigeni è senza dubbio la monografia prodotta da Ronald 
Berndt (2004) sullo scambio diplomatico tra i missionari metodisti e i residenti della 

8 Tra i più noti documentari che raccontano la storia delle relazioni razziali in Australia, si veda, per 
esempio, First Australians: The Untold Story of Australia, prodotto da Balckfella Films nel 2008: http://
www.sbs.com.au/fi rstaustralians/; Our Generation. Land, Culture, Freedom, un film di S. Saban e D. 
Curtis prodotto nel 2010, http://www.ourgeneration.org.au/; e Utopia, un film di John Pilger uscito nel 
2013, http://johnpilger.com/videos/utopia-trailer (ultimo accesso: aprile 2021).
9 Stanner ha denunciato il «grande silenzio australiano» in occasione delle «Boyer Lectures» (https://
www.abc.net.au/radionational/programs/boyerlectures/) nel 1968, un ciclo di lezioni annuali organizza-
te dalla Australian Broadcasting Corporation (ABC) che, dal 1959, invitano noti cittadini australiani a 
riflettere criticamente su questioni sociali di importanza nazionale. È significativo notare che, sempre in 
occasione di questa manifestazione, la regista Rachel Perkins (2019) abbia intitolato le sue lezioni: The 
end of silence incentrandole sulle proposte riassunte nel documento Uluru Statement from the Heart 
prodotto dai rappresentanti di tutte le popolazioni indigene australiane durante la National Constitutio-
nal Convention tenutasi a Alice Springs nel 2017 (https://ulurustatement.org/ ). 
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comunità indigena yolngu di Elcho Island. Nel 1957, dopo solo quindici anni dalla 
fondazione della missione, i leader di vari gruppi yolngu decisero di costruire, vicino 
alla chiesa, un memoriale composto di sculture lignee intagliate e dipinti sovrastati 
da una croce di legno. Partendo dalle parole dei leader che avevano dichiarato di vo-
ler mantenere la propria «legge ancestrale» e «quella cristiana» mettendone insieme 
le «parti migliori» (Ibidem, p. 36), la rivelazione di questi oggetti sacri associati ai 
culti segreti maschili di diversi gruppi indigeni dell’isola fu interpretata da Berndt 
(Ibidem, p. 14) principalmente in termini di uno scambio economico, e di un «mo-
vimento di adattamento» (adjustment movement) o «un avvicinamento tra l’alieno e 
l’indigeno» con il quale i leader yolngu offrivano le loro proprietà più sacre e la loro 
conoscenza esoterica in cambio dell’educazione e della possibilità di una maggiore 
autonomia politica. Tuttavia, d’accordo con Morphy (1983), credo che la nozione 
delle «due leggi» sia una delle maniere in cui la gente yolngu comincia a rispondere 
all’ingerenza europea. Questo è uno scambio, sostiene Morphy, di valori e di prin-
cipî e non solo di oggetti e di servizi, con il quale la gente yolngu domanda e vuole 
ottenere rispetto e riconoscimento. La nozione di «due leggi» ha anche lo scopo 
di educare la gente bianca e «far capire» il valore intrinseco della cultura yolngu. 
In altre parole, il messaggio politico della gente yolngu è quello di entrare in una 
trattativa dal loro punto di vista, introducendo simboli yolngu nel discorso politico e 
mantenendo così un certo grado d’autonomia e di indipendenza. 

Più recentemente, gli antropologi hanno cominciato a documentare e a interpre-
tare questi eventi quali performance diplomatiche volte a rivendicare la presenza 
e la partecipazione indigena nella vita e nella politica del Paese, a educare i non 
indigeni e, infine, a rileggere il passato e a rinnovarlo nel presente. Nel 1986 Wild 
(1986) cura una collettanea in cui diversi autori descrivono il «rito diplomatico» 
eseguito dalla gente anbarra del Territorio del Nord presso il centro studi Aborigi-
nal and Torres Strait Islander Studies (AIATSIS) in occasione dell’acquisto di una 
collezione di arte anbarra da parte del National Museum of Australia (Canberra) 
nel 1982. Anche se l’evento è descritto come «storico» perché eseguito per un’i-
stituzione non indigena, la maggior parte degli autori non esplora il significato e 
l’impatto politico di questa cerimonia nei termini della celebrazione della legge in-
digena e dell’affermazione del suo valore e della sua autonomia. Magowan (2000) 
analizza il significato della danza indigena come un mezzo di rappresentazione 
politica facendo riferimento a spettacoli di danza aborigena negli anni Quaranta 
e Cinquanta, a due compagnie di danza formatesi in tempi più recenti (Tjapukai 
Dance Theatre, Bangarra Dance Theatre) e a diversi eventi nazionali (si veda an-
che Henry 2000a). Per esempio: la danza estemporanea di Gladys Tybingoompa 
davanti alla Hight Court of Australia, dopo la sentenza del caso Wik nel 1997, e 
l’introduzione dell’allora Primo Ministro australiano, John Howard, a una delle 
fasi segrete di una cerimonia yolngu a Elcho Island nel 1997, poco prima dell’ap-
provazione del «programma dei dieci punti» (The Ten Point Plan) che il suo go-
verno liberale aveva proposto per limitare il potere della legge del Titolo Nativo, 
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approvata dal governo laburista nel 1993 (McIntosh 2000, pp. 55 sgg.). Alcune del-
le iniziative più recenti, che sono chiaramente formulate nei termini di una «politi-
ca performativa» (performative politics, Magowan 2000; Henry 2011), sono state 
sviluppate in festival culturali annuali celebrati in molte regioni dal nord al sud 
dell’Australia10. Inoltre, all’interno della classe delle performance politiche rientra 
anche la cerimonia eseguita nel 2003 da diversi clan intorno a Yirr kala, presso la 
High Court del Territorio del Nord, per segnare il riconoscimento ufficiale dell’in-
giusto processo e della misteriosa morte di Dhakiyarr, leader yolngu, rilasciato 
dalla prigione di Darwin più di settanta anni fa (Murray 2004). Infine, un ultimo 
esempio di «politica performativa» sono le sempre più frequenti «cerimonie di 
benvenuto» (welcome ceremonies) che, eseguite dai proprietari indigeni locali in 
un crescente numero di eventi pubblici, rendono visibile la presenza indigena e le 
richieste di riconoscimento (Everett 2009; Merlan 2014; Tamisari 2015). 

Altri studi che hanno concentrato la loro attenzione sulla risposta indigena al co-
lonialismo sono rari sia nelle aree rurali e soprattutto in quelle urbane. Si segnala la 
monografia di Tonkinson (1974) che per primo volse l’attenzione alle tensioni tra i 
missionari e i residenti di una comunità indigena nel Western Australia all’inizio degli 
anni Settanta. Il lavoro di Beckett (1964, 2004) invece, è un’eccezione poiché, sin dagli 
anni Cinquanta, l’antropologo cominciò a concentrarsi sulle popolazioni indigene di 
discendenza mista residenti nel Nuovo Galles del sud occidentale e su come queste 
stessero rispondendo creativamente alle condizioni coloniali alle quali erano esposte. 
Ha inoltre sviluppato la nozione di «colonialismo da insediamento» e «da sussidi pub-
blici» (setttler e welfare colonialism) principalmente in riferimento alla ricerca etno-
grafica che svolse nelle isole dello Stretto di Torres (Beckett 1983, 1987). Come nota 
Cowlishaw (2018, p. 325), Beckett inspirò una tradizione minore di studi (Keen 1988; 
Morris 1989; Cowlishaw 1988) che volse l’attenzione all’interazione delle popolazioni 
indigene con le istituzioni coloniali da una prospettiva storica.

Questi autori dimostrarono che tali popolazioni non avevano «perduto la loro cultu-
ra, oppure non si stavano aggrappando in modo passivo e patetico ai suoi resti» ma sta-
vano «assumendo un ruolo attivo nel mantenimento, nella ripresa e perfino nel rifiuto 
di forme culturali quali strategie di una lotta politica» in risposta al sistema coloniale e 
post-coloniale (Cowlishaw 1987, p. 233). Morris (1989) ha l’obiettivo di portare in pri-
mo piano l’opposizione culturale che, da una prospettiva storica, la popolazione indi-
gena di una città provinciale del Nuovo Galles del sud aveva posto al sistema burocra-
tico e alle politiche governative dello Stato che tentava di addomesticarla plasmando 
un’identità indigena collettiva e individuale. Cowlishaw (1988) sempre nel contesto di 
una cittadina di provincia del Nuovo Galles del sud, si concentra sulle relazioni raziali 

10 Per esempio, si veda il sito del Garma Festival: https://www.yyf.com.au/. Sui festival culturali indi-
geni quali spazi diplomatici e strategie politiche per rivendicare il riconoscimento dei diritti e dei modi 
di essere e di vivere indigeni, si veda Phipps (2011); De Largy-Healy (2011); Henry (2000b, 2008), 
Phipps, Slater (2010); Tamisari (2016). 
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tra la popolazione indigena e non indigena in molti contesti di vita sociale (la scuola, i 
club, la burocrazia, le interazioni quotidiane ecc.) e, descrivendo la non cooperazione 
indigena la interpreta come una «cultura di resistenza» oppure «di opposizione». (ri-
spettivamente: culture of resistence, e oppositional culture). 

L’interazione tra popolazioni indigene e istituzioni governative è stata appro-
fondita nell’ambito dello sviluppo e dell’implementazione dell’educazione bi-
culturale principalmente nelle comunità indigene in aree rurali. Questo ambito di 
studi è particolarmente interessante poiché vi hanno contribuito molti insegnanti, 
accademici e intellettuali indigeni (Nakata 1998; Yunupingu 1991; Marika Mu-
nunggiritj 1991). Dopo circa sei anni dall’implementazione dell’educazione bilin-
gue voluta dal Governo federale soprattutto nelle comunità indigene del Centro, 
Ovest e Nord Australia, all’inizio degli anni Ottanta gli anziani e i primi insegnanti 
indigeni neo diplomati cominciarono a rivendicare un maggior controllo politico 
della gestione delle scuole locali, a sviluppare e a implementare nuovi curricula 
al fine di introdurre una pedagogia indigena all’interno della scuola dell’obbligo 
(Ngurruwutthun 1991; Milingimbi CEC 1996; Yirrkala CEC 1988, 1989). Questo 
processo di incontro e confronto conosciuto con l’espressione «scolarizzazione a 
entrambe le vie» oppure «a due vie» (rispettivamente «both ways» e «two ways 
schooling») è stato l’oggetto di diversi studi antropologici (Fold 1987; Harris S. 
1990; Keefe 1991). 

L’antropologia del Cristianesimo

A partire dagli anni Venti dell’Ottocento, era già iniziato il «secondo attacco» colo-
niale da parte dei missionari di diverse denominazioni che, quali agenti della civiltà 
europea, cominciarono a stabilirsi in diverse parti del Paese (Attwood 1989, p. 1). 
Come nota J. Harris (1990), vi fu una divisione informale tra le confessioni cristiane: 
i cattolici si stabilirono nel Kimberly e nell’ovest del Territorio del Nord, i presbi-
teriani nell’Australia centrale, i metodisti occuparono un’area che va dalla Terra di 
Arnhem al Golfo di Carpentaria; gli anglicani presero una regione a sud del Golfo 
di Carpentaria; i luterani si stabilirono soprattutto nel sud e nell’Australia centrale, 
lasciando la regione a nord ai Battisti. Nonostante le differenze tra le confessioni, 
l’intenzione di tutti i missionari era cambiare i sistemi socio-culturali e le vite indivi-
duali degli indigeni introducendo idee, pratiche e valori morali considerati necessari 
alla loro civilizzazione e redenzione. Per i missionari la cristianizzazione era, infatti, 
concepita come inseparabile dai vari aspetti dello stile di vita quotidiano occidentale 
(Berndt, Berndt 1988) e, fino all’inizio della politica di autodeterminazione (1972-
1990), i missionari rappresentavano il governo nella gestione e amministrazione del-
le comunità indigene nella maggior parte del Paese. 

Nonostante la sua influenza, l’impatto del Cristianesimo è stato trascurato dal-
l’an tro po lo gia australiana prima di tutto poiché, come notato sopra, fino agli anni 
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Sessanta, la disciplina era interessata a «salvare» e a ricostruire la vita sociale del-
le popolazioni indigene prima del colonialismo (salvage anthropology) a discapito 
dell’analisi delle relazioni di potere tra Indigeni e istituzioni coloniali da una pro-
spettiva storica. In seconda battuta, come propone Cannell (2006) perché l’antro-
pologia ha cominciato solo recentemente a interrogarsi sulla maniera in cui è stata 
plasmata dal Cristianesimo (si veda anche Robbins 2014). L’impatto del Cristiane-
simo sulle popolazioni indigene australiane ha spinto gli antropologi «ad affrontare 
le questioni delle relazioni razziali nel contesto coloniale, un’arena in cui le missioni 
cristiane ebbero un ruolo centrale» (Rose, Swain 1988b, p. 1). In maniera ancora più 
significativa gli antropologi così come i politici e gli stessi missionari non si accor-
sero che le culture indigene non si stavano disintegrando ma si stavano adattando 
alle circostanze della vita coloniale (Langton 1982) e stavano rispondendo in manie-
ra dinamica e articolata all’imposizione del Cristianesimo. La marginalizzazione di 
questo ambito di studi è anche dovuta alla tarda e lenta conversione delle popolazioni 
indigene (Yengoyan 1993) che iniziò solo dagli anni Settanta soprattutto in seguito 
all’impatto dei movimenti indigeni cristiani. 

Nonostante alcune importanti eccezioni in antropologia (Calley, Chalmers 
1955, 1964; Tonkinson 1974; Kolig 1980, 1981; Bos 1982; Rose 1985) e in storia 
(Swain 1985), fu infatti solo verso la fine degli anni Ottanta che gli studiosi sposta-
rono l’attenzione verso lo studio del Cristianesimo (Rose, Swain 1988a; Attwood 
1989). Tuttavia, nonostante il crescente interesse suscitato e attestato da una serie 
di articoli (Magowan 2003, 2005) e monografie dedicate (McDonald 2001; Ono 
2008), l’argomento continua a rimanere marginale nei recenti dibattiti nell’am-
bito dell’«Antropologia del Cristianesimo» (Schwartz, Dussart 2010, pp. 1-2). È 
cruciale notare che l’interesse per questo ambito di studi è stato senza dubbio 
stimolato da diversi movimenti cristiani indigeni che hanno «aboriginalizzato» il 
Cristianesimo a cominciare dagli anni Trenta nell’Ovest Australia, alla fine degli 
anni Cinquanta nel Nord (Berndt 2004) e di nuovo alla fine degli anni Settan-
ta sempre al nord dell’Australia (Gondarra 1986). In maniera diversa, attraverso 
un Cristianesimo vernacolare, i movimenti indigeni cristiani hanno cominciato ad 
esprimere una presenza politica (Kolig 1987) e a rivendicare giustizia sociale e 
migliori condizioni economiche e di salute (Gondarra 1986, 1992, 1993; si veda 
anche Bos 1988; Schwartz 2006, p. 75). 

Come notato da diversi autori, in Australia non si può propriamente parlare di 
sincretismo in quanto gli esempi documentati sono rari (Kolig 1987), ma piuttosto 
di «accostamento», «adattamento» (Berndt 2004; Rose 1988; Morphy 1983), di sin-
cronizzazione (Magowan 2001) delle due religioni. Ne segue che la maggior parte 
degli studiosi sottolinea una coesistenza e una trasformazione di valori e pratiche 
cristiane con le forme sociali del passato, piuttosto che una «rottura» (Merlan 2015; 
Schwartz, Dussart 2010), una ri-significazione dei valori e delle pratiche cristia-
ne (Schwartz 2010) e, infine, l’uso del Cristianesimo quale articolazione di nuove 
forme politiche per l’affermazione dell’autonomia indigena nel confronto con le 
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istituzioni coloniali e post coloniali. Più recentemente, gli studi sul Cristianesimo in 
Australia si sono concentrati sull’esperienza religiosa, su riformulazioni carismati-
che che includono cambiamenti culturali e politici, a livello individuale e collettivo, 
che hanno prodotto importanti trasformazioni con echi transnazionali (Austin-Bro-
os 2010; Magowan, Schwartz 2016). 

L’antropologia e l’ambiguità del riconoscimento

Come accennato sopra, l’iter legale per il riconoscimento dei diritti terrieri indigeni 
ha coinvolto l’antropologia australiana nelle relazioni tra popolazioni indigene e lo 
Stato plasmandone spesso il ruolo e lo scopo. La disciplina cominciò a essere coin-
volta nelle rivendicazioni terriere rese possibili da alcune leggi statali a cominciare 
dalla fine degli anni Settanta e, in seguito, dalla legge del Titolo Nativo Nazionale 
(National Native Title), la prima legislazione che sancisce i diritti fondiari indigeni e 
istituisce un processo legale per il loro riconoscimento a livello nazionale11. La prece-
dente sentenza Mabo (1992) respinse le basi discriminatorie della dottrina di «terra 
nullius», cioè che la terra non appartenesse a nessuno al momento dell’insediamento 
della colonia penale britannica e dichiarò che il titolo originario degli indigeni austra-
liani era sopravvissuto al colonialismo grazie a un complesso sistema di leggi e di 
pratiche consuetudinarie tramandate di generazione in generazione (Attwood 1996; 
Rowse 1993; Rowse, Murray 1994). Anche se lo Stato australiano ha stabilito che 
l’insediamento coloniale non ha estinto la proprietà fondiaria indigena preesistente, 
gli indigeni australiani mantengono il Titolo Nativo solamente se conservano usanze 
tradizionali, credenze, pratiche alla base del loro sistema di proprietà terriera. La leg-
ge del Titolo Nativo, infatti, richiede agli indigeni australiani di dimostrare continuità 
delle loro pratiche culturali secondo criteri di «tradizione» e di «località» definiti dalla 
legge australiana (Sutton 2003). In questo contesto, il ruolo degli antropologi è stato 
quello di «perito» o «osservatore esperto» (expert witness) per dimostrare la continu-
ità del sistema di legge indigeno (parentela, organizzazione sociale e politica, Palmer 
2018). Se, da una parte, la Corte ha accettato che le tradizioni indigene australiane 
si sono trasformate per adattarsi alle nuove circostanze imposte dal colonialismo, ha 
anche dichiarato che nel momento in cui i cambiamenti storici non hanno consentito 
la conservazione e la reale osservanza delle leggi tradizionali, il Titolo Nativo cessa di 
esistere. Se da un lato, nel loro ruolo di consulenza svolto in continua collaborazione 

11 Prima della legge federale sul Titolo Nativo, erano operative leggi per il riconoscimento dei di-
ritti fondiari indigeni negli stati e territori australiani: Aboriginal Land Rights Act 1976 (Northern 
Territory); Aboriginal Land Rights Act 1983 (New South Wales); Aboriginal land Rights Act 1983 
(Victoria); Aboriginal Heritage Act 1988 (South Australia); Aboriginal Land Act 1991 (Queensland); 
Land Administration Act 1997 (Western Australia). Il testo integrale del Native Title Act 1993 è 
disponibile al seguente link: https://www.legislation.gov.au/Details/C2019C00054 (ultimo accesso: 
luglio 2021).
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e confronto con la legge australiana (Glaskin 2017; Palmer 2018, p. 19; Toussaint 
2004), gli antropologi sono diventati complici dello Stato nella definizione di concetti 
e pratiche che potessero dimostrare la continuità e l’autenticità della legge indigena ai 
fini del riconoscimento, dall’altro essi sono anche stati i critici più severi dei paradossi 
della legge sul Titolo Nativo e dei limiti dell’antropologia applicata a questo contesto 
(Kapferer 2000; Bastin, Morris 2004; Trigger 2011 per un riassunto del dibattito). Il 
primo dei paradossi della legge sul Titolo Nativo (1993) riguarda il fatto che essa ha 
esteso e non diminuito o eliminato il potere discriminatorio dello Stato australiano 
(Povinelli 1998, 2002; von Sturmer 1995; Cowlishaw, Kondos 1995)12. Infatti, sono 
il linguaggio occidentale di questa legge e le sue dimensioni morali che ne contraddi-
cono le intenzioni e lo spirito. Il riconoscimento della sopravvivenza del Titolo Nati-
vo sottopone ancora una volta gli indigeni australiani a controlli minuziosi ed esami 
attenti tipici dell’apparato coloniale (legale, politico e antropologico) che definisce 
e impone i criteri e le categorie di riferimento per riconoscere la sopravvivenza del 
Titolo Nativo. Gli esploratori, gli scienziati, i missionari e gli amministratori del pe-
riodo coloniale sono adesso stati sostituiti dagli avvocati e dagli antropologi che de-
finiscono chi è un «proprietario» o qual è un «territorio tradizionale», chi appartiene 
a un determinato «gruppo linguistico», che cosa si intende per «società», quali sono 
i «diritti e gli interessi» indigeni, e in che cosa consiste il mantenimento di costumi, 
di credenze e di pratiche «tradizionali» nel contesto di un sistema accusatorio domi-
nato dal processo legale (Povinelli 1998, p. 599; Palmer 2018, p. 21). La relazione 
di potere implicita nel riconoscimento sancito dalla legge sul Titolo Nativo emerge 
anche nella negazione della relazione storica tra indigeni e non indigeni nella misura 
in cui l’insediamento coloniale, cioè la legge del Titolo Nativo, si colloca nella posi-
zione di riconoscere l’esistenza di una legge precedente, e cioè la legge indigena alla 
base del sistema di proprietà fondiaria. Sono infatti i colonizzatori che, con questa 
legge, stabiliscono la cronologia storica coloniale e in questo modo affermano la loro 
autorità di riconoscimento mettendo gli indigeni in una posizione di inferiorità (von 
Sturmer 1995, p. 106)13. I risultati del Titolo Nativo sono stati modesti in riferimento 
al numero di casi aggiudicati, con una media di 14 all’anno dal 2003 al 2017 (Palmer 
2018, p. 23), e a volte controproducenti poiché in molti casi hanno causato tensioni e 
conflitti tra i gruppi indigeni (Edmunds 1995).

12 La letteratura sulle questioni sollevate nei casi legali sul Titolo Nativo è molto ampia, a riguardo ve-
dere la raccolta di saggi Cowlishaw e Kondos (1995), e le pubblicazioni disponibili sul sito del Native 
Title Research Unit, presso l’Institute of Aboriginal and Torres Strait Studies a Canberra, http://ntru.
aiatsis.gov.au/publications/issue_papers.html.
13 A proposito della relazione di potere implicita nel riconoscimento della legge sul Titolo Nativo, von 
Sturmer (1995, p. 106) osserva: «Naturalmente, ciò che è problematico, è che il dopo [l’insediamento 
coloniale, la legge sul Titolo Nativo] si colloca nella posizione di riconoscere l’esistenza del prima 
[la legge indigena]. Strutturalmente questo implica la negazione della relazione storica, dicendo “Noi 
posiamo determinare e tu no”». 
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18.3   Pacifico del sud

La Melanesia, e in particolare la Papua Nuova Guinea, ha a lungo occupato una po-
sizione privilegiata nell’immaginario occidentale come la quintessenza dell’esotico. 
Ciò si riflette anche nella letteratura antropologica dell’area e nel peso che ha nello 
sviluppo teorico dell’antropologia in generale. Un momento chiave fu l’«apertura» 
delle Highlands in Papua Nuova Guinea negli anni Cinquanta che, dopo un’iniziale 
fase di contatto negli anni Trenta interrotta dall’irrompere della guerra mondiale, 
offrì un terreno relativamente «vergine» ossia caratterizzato da sporadici contat-
ti con l’amministrazione coloniale. Come ben evidenziato da Hays (1992, p.  IX), 
questo terreno non era sempre facile anche a causa delle «difficili condizioni del 
campo, compresi i cronici conflitti tra villaggi che non erano ancora stati soppressi 
dall’amministrazione nello sforzo di pacificazione». L’importanza degli studi sulle 
comunità delle Highlands per la teoria antropologica generale, come sottolineato 
da Strathern (1990), deriva dal fatto che l’etnografia condotta nell’area metteva in 
discussione i paradigmi dell’antropologia politica propri dall’etnografia africanista 
(Fortes, Evans-Pritchard 1940), in particolare il principio di discendenza inapplica-
bile nell’analisi della formazione di gruppi sociali nell’area (Wagner 1974), facendo 
emergere nuovi modelli come quello del «big man» divenuto ormai moneta corrente 
nei corsi di antropologia (Strathern 1971). Eppure, come correttamente argomen-
tato da  Knauft (1990, 1993), l’attenzione prestata alle Highlands ha significato un 
disinteresse per molte aree costiere segnate da quasi un secolo di storia di contatto 
con il mondo coloniale; ciò ha provocato non pochi squilibri teorici e, come si vedrà 
in seguito (3.1), la cecità nei confronti di importanti dinamiche sociali e cultura-
li. L’ANU, attraverso il New Guinea Research Unit (NGRU) di Port Moresby ha 
giocato un ruolo chiave nel facilitare ricerche nella colonia che si stava avviando 
verso l’Indipendenza, producendo una miniera di preziosi studi sulle rapide trasfor-
mazioni nel Paese. Tra le pubblicazioni del NGRU appare il nome, tra gli altri, di 
Marylin Strathern, una delle figure centrali dello sviluppo teorico dell’antropologia 
contemporanea, con due monografie sull’amministrazione formale e informale della 
giustizia e sull’esperienza della migrazione urbana dall’area del monte Hagen a Port 
Moresby (Strathern 1972, 1975), etnografie entrambe di tono assai diverso dal più 
noto e influente The Gender of the Gift (Strathern 1988).

Interessi coloniali e neocoloniali non furono però gli unici a dar forma agli indi-
rizzi e campi d’indagine dell’antropologia australiana. Nel 1949, dopo il non pacifi-
co riconoscimento dell’indipendenza dell’Indonesia da parte dell’Olanda, la regione 
a nord-ovest entrò nel radar geopolitico australiano all’interno dello schema anti-co-
munista della Guerra Fredda con la deposizione manu militari di Sukarno nel 1965 a 
opera di Suharto e le seguenti purghe anti-comuniste. Nel 1962 il governo olandese 
aveva trasferito il controllo della regione della West Papua, confinante con la Papua 
Nuova Guinea, al governo indonesiano a seguito di un dubbio esito referendario. 
Ancora sotto il governo filo-comunista di Sukarno, nei quartieri amministrativi di 
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Canberra iniziò ad aggirarsi, su basi non sempre fondate, lo spettro della propaganda 
comunista nella colonia della Papua Nuova Guinea, minacciando così la transizione 
controllata della colonia verso l’indipendenza visti i precedenti in altre aree del mon-
do dove le lotte anticoloniali furono guidate da ideali socialisti. Ulteriore elemento di 
destabilizzazione fu l’occupazione di Timor Est da parte dell’Indonesia che durò dal 
1975 al 1999. Come mostrato da Robinson (2009), questo quadro geopolitico fu de-
terminante per l’aggiunta dell’expertise indonesianista all’antropologia australiana.

Storia etnografica e storicizzazione dell’etnografia

L’accademia australiana ha offerto importanti, seppur poco riconosciuti, contributi 
all’antropologia storica14. Due i centri principali: l’ANU a Canberra e La Trobe 
University a Melbourne. L’ANU ospitò la prima cattedra di Pacific History che, nel 
documento programmatico di Davidson (1955), si configurava come allontanamen-
to dal paradigma storiografico della Imperial History britannica, spostando il focus 
dai centri decisionali metropolitani alle colonie e in particolare alle interazioni tra 
popolazioni locali ed europei. Uno degli aspetti più interessanti di questa scuola 
rimane il coinvolgimento nel relativamente tardo processo di decolonizzazione del 
Pacifico, iniziato nel 1962 con l’indipendenza di Samoa (occidentale) dalla Nuova 
Zelanda, fino al coinvolgimento dello storico Brij Lal nella commissione costitu-
zionale delle Fiji a seguito del colpo di stato del 1987 e gli altri che ne seguirono 
(Munro 2009). 

Sempre all’interno dell’ANU si creò un gruppo misto di storici indipendenti 
dalla scuola di Davidson, con un prominente interesse verso la Nuova Guinea. Sia 
quelli di formazione africanista provenienti da Oxford sia i loro colleghi australia-
ni, animarono una importante stagione intellettuale alla University of Papua New 
Guinea (UPNG) di Port Moresby (fondata nel 1966) contribuendo al processo di 
nation building culminato con l’indipendenza della ex colonia australiana nel 1975 
(Hempenstall 1995). Questo gruppo di storici era più aperto al lavoro inter-discipli-
nare e soprattutto alle prospettive locali, come dimostrato dalle tesi di dottorato di 
John Waiko (1982) e August Kituai (1998) due storici neoguineiani i quali ricopriro-
no importanti ruoli nella vita culturale e politica della Papua Nuova Guinea. 

L’università La Trobe ha ospitato un variegato gruppo di storiche e storici, battez-
zato da Geertz (1990) come il Melbourne Group, il cui lavoro è stato strumentale alla 
svolta antropologica della storia sociale australiana. La pratica della Ethnographic 
History, affine alla «descrizione densa» geertziana, ha contribuito a sviluppare acute 

14 Rimane sorprendente come la divisione tra studi sull’Australia aborigena e sul Pacifico persista anche 
in ambito storico, nonostante le chiare comuni prospettive politiche e problematiche teorico-metodolo-
giche; una costatazione che dà sostanza alle critiche interne alla Pacific History di una chiusura storio-
grafica (Denoon 1986; Munro 1996).
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letture delle fonti scritte per ricostruire gli incontri interculturali del periodo coloniale 
in svariati contesti, ponendo al centro la questione dell’agency locale. Probabilmente 
l’autore più influente all’interno dei circoli antropologici emerso dal «gruppo» è 
Greg Dening con il suo lavoro ricco di sfumature sulla prima fase dell’incontro tra 
europei e abitanti delle Isole Marchesi (Dening 1980). Nonostante le differenze con 
l’indirizzo simbolico-strutturalista del celebre lavoro di Sahlins (1981) sulla «strut-
tura della congiuntura», vi è stato un fecondo scambio intellettuale tra i due studiosi 
nel corso delle rispettive carriere15.

Un ulteriore merito della «storia etnografica» australiana è stato quello di dare 
profondità temporale alle realtà etnografiche investigate dagli antropologi. Per lun-
go tempo l’antropologia (australiana e non) ha espunto il contatto coloniale dalle 
proprie rappresentazioni etnografiche. Come denunciato da Douglas (2001a, 2001b) 
ciò ha portato da un lato a rimuovere il fatto che il Cristianesimo sia diventato di 
fatto una religione «locale» a tutti gli effetti, specialmente nelle aree dove l’azio-
ne missionaria è stata stabile per decenni e mediata da attori locali, e dall’altro a 
prestare attenzione a quelle forme di Cristianesimo carismatico le cui forme spet-
tacolari (come, per esempio, la possessione da parte dello Spirito Santo o l’esorci-
smo degli spiriti «tradizionali» come manifestazione di Satana) erano più congeniali 
agli strumenti e all’immaginazione etnografici. Tale tendenza, è bene sottolinearlo, 
fa il paio con il «divario etnografico» sopra accennato causato dall’apertura delle 
Highlands che ha favorito la ricerca sul campo tra gruppi scarsamente contattati a 
scapito di quella nelle aree sottoposte a contatti di più lunga durata con il mondo 
coloniale, incluso quello missionario (si vedano le simili dinamiche concernenti il 
grande silenzio australiano in supra, pp. 443-444). Proprio dall’etnografia in Papua 
Nuova Guinea inizia a formarsi negli anni Duemila la branca della Anthropology 
of Christianity che intende studiare il Cristianesimo come forma culturale legittima 
e non come semplice intrusione nel mondo indigeno16. Araldo di questo indirizzo 
è senza dubbio Robbins (2004) la cui etnografia sulla conversione degli Urapmin 
al Cristianesimo Pentecostale senza la mediazione diretta di missionari ha segnato 
un importante momento del dibattito tra continuità e mutamento in antropologia. In 
un articolo-manifesto Robbins (2007), utilizza il tema della conversione al Cristia-
nesimo esperita localmente come cesura netta rispetto al passato per criticare una 
certa tendenza della disciplina a privilegiare la ricerca di continuità con pratiche e 
ideologie pre-cristiane sentite estranee o come fonte di conflitto morale dagli atto-
ri sociali. L’architettura e l’argomentazione teorica dell’etnografia di Robbins sono 
estremamente raffinate. Preme tuttavia sottolineare come egli abbia costruito la sua 

15 Al quale si aggiunge quello per il lavoro dei coniugi Comaroff in Sudafrica, un’altra pietra miliare 
dell’antropologia storica (Dening 2003).
16 Come segnalato da Schwarz e Dussart (2010) nonostante l’esistenza di una vasta letteratura sul Cri-
stianesimo tra gli aborigeni australiani (vedi 6.2.3), essa non è entrata a far parte del «canone» della 
Anthropology of Christianity.
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elaborazione del problema proprio attraverso un caso etnografico che si confà con 
quel «teatro gotico» tratteggiato da Douglas (2001a, 2001b). Gli Urapmin, infatti, 
rientrano tra quei gruppi contattati molto tardi dal colonialismo (anni Sessanta del 
Novecento) e la cui adozione del Cristianesimo è strettamente legata ai drastici mu-
tamenti intervenuti nel complesso sistema rituale regionale dei gruppi Min. L’enfasi 
posta sulla conversione non trova sempre riscontro in molte altre aree del Pacifico 
del Sud, dove il Cristianesimo ha caratteristiche decisamente quotidiane e interna-
lizzate. Questa visione del Cristianesimo in Melanesia era stata messa in risalto in 
maniera brillante da Barker (1990, 1992) già un decennio prima17. 

La storicizzazione dell’antropologia si è anche concentrata sulla dicotomia 
dono/merce, e ha mostrato come classiche forme di scambio «tradizionali» descrit-
te dalle prime generazioni di etnografi fossero il risultato di complesse storie colo-
niali; ciò ha quindi indotto sia un profondo ripensamento teorico dell’antropologia 
economica sia una de-esotizzazione della Melanesia (fondamentali sono Gregory 
2015; Thomas 1991; Carrier 1992, 1995), con ricadute decostruttive sull’uso ide-
ologico e la reificazione dei concetti di «tradizione» e «cultura» come strumenti 
per navigare i rapporti post- e neo-coloniali (Keesing, Tonkinson 1982; Keesing 
1989; Jolly 1992). 

Diritti terrieri indigeni e capitalismo estrattivo

In Papua Nuova Guinea infine il capitalismo estrattivo costituisce la maggiore voce 
dell’economia nazionale. Le attività estrattive, come in altre parti del mondo, sono 
spesso causa di conflitti. Il caso più eclatante è stato quello della miniera Panguna, 
che ha scatenato una guerra civile nella provincia di Bougainville portando a riven-
dicazioni separatiste dallo Stato della Papua Nuova Guinea. Come mostrato da Co-
chrane (2017), questo episodio ha riorientato le politiche della compagnia Rio Tinto 
nelle successive negoziazioni con le popolazioni locali in altre parti del mondo. Co-
stituendo una minaccia per l’equilibrio geopolitico australiano, il rapporto tra attività 
estrattive e guerra civile a Bougainville è stato investigato in profondità da accade-
mici australiani, molti dei quali con base a Canberra (Filer 1990; Denoon 2000). Le 
numerose attività estrattive nell’ex colonia australiana hanno costituito il campo per 
una importante letteratura etnografica melanesianista al di fuori dell’accademia au-
straliana (Kirsch 2006; Golub 2014; Jacka 2015). Tale centralità geografica dell’area 
presa in esame in questo capitolo per lo studio antropologico delle attività estrattive 
è segnalata dal fatto che due studiosi australiani sono gli autori di un importante arti-

17 Nonostante sua carriera accademica si sia sviluppata in Canada, Barker merita di essere menzio-
nato in questo capitolo perché allievo presso la University of British Columbia di Kenelm Burridge. 
Quest’ultimo, che ha conseguito il dottorato presso l’ANU, ha evidenziato il potere trasformativo del 
Cristianesimo e dei missionari nei cosiddetti «culti del cargo» (Burridge 1960).
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colo dedicato all’antropologia dell’estrazione mineraria apparso su «Annual Review 
of Anthropology» (Ballard, Banks 2003).

Anche in Papua Nuova Guinea è stata creata un’architettura normativa per pro-
teggere i diritti delle comunità le cui terre diventano siti di attività estrattive ma con 
caratteristiche che mal si adattano ai modi della socialità melanesiana. Le unità so-
ciali che solitamente vengono classificate come «clan» sono storicamente più flui de 
dei loro corrispettivi africani (cfr. infra) e la sussunzione di queste unità all’interno 
della categoria normativa di Incorporated Land Group (ILG) favorisce quel proces-
so che Ernst (1999) ha definito «entificazione», ossia un irrigidimento di forme di 
socialità fluide che crea e acuisce forme di disparità all’interno delle comunità (vedi 
anche Weiner 2013). Il tema dei diritti terrieri accomuna sia l’etnografia aboriginali-
sta sia quella melanesianista, dando slancio a proficue comparazioni, come testimo-
niato dai volumi curati da Rumsey e Weiner (2001a, 2001b) entrambi con esperienza 
etnografica in ambo le regioni.

Da quanto ricostruito in questo capitolo, in forma necessariamente sintetica, si 
possono estrapolare alcuni punti. I primi due pertengono specificamente all’antro-
pologia australiana e al ruolo che l’area geografica presa in esame nel capitolo ha 
occupato nello sviluppo teorico disciplinare. Si può postulare un rapporto inversa-
mente proporzionale tra la rilevanza teorica degli studi di alcune società e il grado di 
forza politica di questi gruppi all’interno dello stato coloniale e post-/neo-coloniale. 
L’accademia australiana si è trovata a giocare un importante ruolo di mediazione tra 
le antropologie egemoniche e i «terreni» praticati da figure preminenti della storia 
del pensiero antropologico. Infine, il caso dell’antropologia australiana mostra con 
chiarezza la persistente relazione della disciplina con il passato coloniale e i muta-
menti più recenti di quell’apparato; all’applicazione dell’antropologia corrisponde 
una implicazione politica, esplicita o meno, di chi la pratica.
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